FLASHBACK. JANVIER 2014. La voiture gronde des semaines abandonnées. Le véhicule qu’il doit réapprivoiser mais surtout la route. A la peur des gens. Lui qui n'est pas sorti depuis un mois. A vivre dans une chambre d'hôpital puis à la maison. Aux soins de l'épouse et à ses fausses inquiétudes. Et subir les allées et venues des amants. A ne pas pouvoir ignorer. Un juste retour. Leur incapacité à se quitter poliment. A attendre que l'autre demande le divorce et provoque la fin de ses comptes en banque. Et malgré ça. L'amour. Le terrible attachement. Les deux liés par de curieuses attentions, des sentiments malades, souvent fantômes, un long cancer duquel ils ne sortent pas. L’un qui revient toujours vers l’autre. Pas de vainqueur. Des cachets à ses poches, des pilules qu’il ne doit pas oublier d’avaler à intervalles régulières, pour la douleur et surtout pour que la greffe tienne, qu’elle soit tolérée. Un mois seulement depuis qu’il est sorti de la tombe, du cimetière dans lequel il se voyait déjà. Mort. Foutu. Déglingué. Les mains se resserrent sur le volant. Cuir contre cuir. Les gants toujours. Le froid qui se faufile dans l’habitacle. Grey s’échappe à la maison pour une raison, pour une stupidité, pour une envie qui ne l’a pas quitté malgré les recommandations de sa femme et les non au bout du fil.

Un café ou il s'arrête le temps d'en prendre un. A ne pas savoir ce qu'il préfère. Sucre et lait ? Ou juste corsé ? Il calque sur ses propres goûts et reprend la route. 8h03. Il est encore tôt, au bonheur de ne pas avoir à hurler contre une horde de taxis bouchant les allées. La voiture se faufile dans les différentes rues jusqu’à l’adresse griffonnée sur un bout de papier. Un remerciement pour Ophelia. Elle qui est parvenue à trouver le donneur, cet inconnu qu’il est parti remercier – probablement trop tôt.

La bâtisse qui se dessine. Des rues plus tard et le froid qui mord. Écharpe et gants n'y changeront rien. Il est trop sensible aux températures. Le froid qui se faufile dans le cou. Les frissons qui cavalent. Café dans la main gauche. La main droite se lève et c’est la suspension du geste, à ne plus savoir ce qu’il fait, à ne pas être certain de ses mots. L’autre lui a bien spécifié que c’était inutile. Des semaines qu’il a contacté l'homme. Et toujours un refus. Des paroles acerbes. Et souvent rien du tout. Juste la conversation coupée. Trois coups qu’il donne contre la porte et se recule d’un pas. Par prévention. Afin d’éviter un poing. La porte s'ouvre après deux minutes. L’interminable dans le froid NY. « Bonjour. Tybalt ? Je suis celui qui vous harcèle depuis des semaines au téléphone » Le sourire maladroit. Les explications sont hasardeuses. Les relations humaines ont toujours été une complexité pour lui. « J’ai apporté un café. Pour m'excuser. Il est encore tôt. Et… Je crois que je vous tire de votre sommeil » La couette dans laquelle l'homme est enroulé. Image amusante pour laquelle il ne retient pas un sourire franc. Une rareté avec lui.